Gulou & Beiluoguxiang, Pékin : Tours du Tambour, cours intérieures et bières tardives

Le tambour parle encore en premier à Gulou. Sept fois par jour, une cadence peinte en rouge résonne depuis la tour du tambour vieille de 600 ans et traverse les ruelles de briques grises, comme si le vieux Pékin avait conservé une habitude pratique et refusait de la perdre. Tenez-vous sur la place en contrebas des tours et vous sentirez le quartier se diviser nettement en deux vies : un côté de la journée appartient aux retraités, aux bicyclettes et aux portes des cours ; l'autre appartient aux cafés qui torréfient eux-mêmes, aux petits bars à cocktails et aux concerts live cachés derrière des portes sans prétention.

Ce qui fait la réputation de Gulou et Beiluoguxiang

C'est le cœur bas et en briques grises du vieux Pékin, et il porte son histoire sans chichis. La tour du tambour (Gulou) et la tour de la cloche (Zhonglou) ancrent encore l'extrémité nord de l'ancien axe central, et elles ne sont pas de simples survivantes décoratives. Elles étaient les gardiennes du temps de la ville, la paire qui régulait autrefois la journée pour le Pékin impérial. La tour du tambour propose encore de courtes représentations de tambour plusieurs fois par jour, le tambour survivant étant frappé par des artistes costumés environ toutes les heures du milieu de la matinée à la fin de l'après-midi. La tour de la cloche, son partenaire plus silencieux, veille de l'autre côté de la place. Monter les deux est simple à l'ancienne : escaliers raides d'origine, sans fioritures théâtrales, juste l'ascension et la vue. La tour du tambour coûte environ 20 ¥, la tour de la cloche environ 15 ¥, ou environ 30 ¥ pour le billet combiné, avec des horaires variables selon la saison.

Ce qui fait de Gulou plus qu'une étape monumentale, c'est le tissu de hutongs qui l'entoure. Ces ruelles ne sont pas un décor ; elles sont le lieu. De jour, le quartier se sent habité et pratique. Les résidents se rendent au marché à vélo. Les jeux de cartes se déroulent à l'ombre. Le linge sèche sur la corde. Les rues sont trop étroites pour les voitures, ce qui fait partie de l'attrait et aussi de la mise en garde. On s'y déplace à pied, à vélo, par instinct. La bande-son n'est pas celle de la circulation mais des sonnettes de vélo, des moulins à café et, à l'heure dite, ce tambour.

Nanluoguxiang est le nom célèbre, et il ne mérite sa renommée que jusqu'à un certain point. C'est une ruelle nord-sud vieille de 740 ans, désormais bordée de stands de snacks et de boutiques de souvenirs, et oui, elle a l'atmosphère que les nouveaux venus à Pékin espèrent trouver. Mais la vraie récompense se trouve dans les ruelles latérales qui bifurquent comme des arêtes de poisson. Mao'er Hutong et Yu'er Hutong abritent encore les vieilles cours, y compris les anciennes demeures du peintre Qi Baishi et de Wanrong, la dernière impératrice de Chine. La ruelle est bondée, bruyante et souvent un peu trop désireuse de vous vendre quelque chose. Ce n'est pas grave. Parcourez-la quand même, puis éloignez-vous de la foule et laissez la ville plus ancienne respirer à nouveau.

De l'autre côté de Gulou Dongdajie, à l'extrémité nord de Nanluoguxiang, se trouve Beiluoguxiang, le jumeau plus calme du quartier. Si Nanluoguxiang est le stand du marché et le sac de souvenirs, Beiluoguxiang est le moulin à café et la lumière du studio. C'est une rue de cafés et de petits espaces créatifs, presque sans foule. Mêmes ossatures du vieux Pékin, rythme différent.

Où manger et boire

Beiluoguxiang est l'endroit où la journée commence vraiment. Wake Up & Coffee au 93 Beiluoguxiang est un torréfacteur artisanal, et cela compte ici car l'endroit vous fait choisir. Cinq grains d'origine unique sont proposés — deux Éthiopiens, plus Kenya, Colombie et Honduras — avant que la tasse ne soit préparée. La salle est épurée, avec des poutres apparentes et de la brique blanche, et elle ressemble exactement à ce qu'elle est : un café de ruelle qui connaît la différence entre une pause et une performance.

Quelques portes plus loin, Voyage Coffee au 80 Beiluoguxiang prend la même ruelle dans une direction différente. Il est installé dans un vieux bâtiment en brique sous une immense verrière, et la lumière fait l'essentiel du travail. Commandez un flat white, ajoutez un tiramisu si vous avez envie de vous attarder, et regardez la rue à travers cette haute ouverture tandis que la journée avance. À côté, RoOM au 84 Beiluoguxiang est la pièce plus douce : remplie de plantes, boisée, calme et aérée, le genre d'endroit qui donne l'impression qu'une longue matinée est méritée plutôt que gaspillée.

Pour le déjeuner ou le dîner sur la même rue, Yun'er Xiaozhen au 84 Beiluoguxiang est l'une des cuisines les plus anciennes du quartier. Elle sert de la cuisine du Yunnan avec la confiance qui vient de la stabilité : champignons panés et poivrés, plats cuits dans des feuilles de bananier et tables sur le toit, environ 100 ¥ par personne, tous les jours de 11h à 23h. La nourriture est généreuse sans être ostentatoire. C'est le ton juste pour cette rue.

Si vous voulez l'appétit du vieux Pékin pour le piquant, Zhang Mama au 76 Jiaodaokou Nan Dajie est à l'opposé du spectre : un petit boui-boui légendaire du Sichuan où les habitants font la queue sur des tabourets dans la rue pour des plats mala qui engourdissent la bouche à des prix défiant toute concurrence. Le menu est en chinois uniquement, ce qui fait partie du plaisir et de l'intérêt. On ne vient pas ici pour être choyé.

Et puis il y a TRB Hutong, dans la cour du temple Zhizhusi vieux de 600 ans au 23 Shatan Beijie. C'est l'occasion habillée du quartier : un restaurant de dégustation contemporain une étoile Michelin avec un minimalisme de nappes blanches contrastant avec le bois ancien. Réservez à l'avance. Certains endroits surfent sur les vieux murs qui les entourent ; TRB Hutong les utilise à bon escient.

Sortir

La nuit, Gulou devient le cœur discret de la scène des boissons à Pékin. La monnaie est la bière artisanale, les cocktails et la musique live dans de petites salles, pas les clubs et le service en bouteille. Cette distinction est importante. Ce n'est pas Sanlitun, et c'est tant mieux. Les bars ici ressemblent à des endroits que les gens avaient vraiment l'intention d'ouvrir.

Great Leap Brewing Original #6 sert toujours dans son local de 2010 sur Doujiao Hutong, et il reste la première microbrasserie de Pékin pour une bonne raison. Il se trouve dans une cour intérieure de l'époque Qing ceinte de murs, donc on boit de la pale ale et de la Honey Ma Gold au poivre du Sichuan sur les dalles de pierre, avec des cacahuètes épicées gratuites à portée de main. C'est le genre d'endroit où le cadre et la bière sont également importants.

À quelques pas à l'est, Jing-A Taproom (Longfusi) au 38 Qianliang Hutong est l'option artisanale plus grande et plus animée. Il y a 32 tireuses, quelques cocktails pression et des pizzas au levain cuites au four à briques, le tout dans un espace d'ancienne usine. Si Great Leap donne l'impression d'une dispute dans une cour qui s'est terminée par un toast, Jing-A donne l'impression de la pièce après la dispute, plus forte et plus affamée.

Pour les cocktails, Mao Mao Chong au 12 Banchang Hutong est le classique des hutongs. C'est tout petit, et il le sait. Les boissons signatures portent la personnalité du bar rien que par leurs noms : le Mala Mule au poivre du Sichuan, le Ladyboy à la citronnelle et au combava. Les prix sont parmi les plus honnêtes de la ville, et il y a des offres de pizzas gastronomiques en semaine. Cette combinaison — boissons corsées, pièce modeste, pas de prétention — est exactement pourquoi les gens continuent à revenir.

Modernista au 44 Baochao Hutong va dans une direction différente. C'est un bar de l'ère jazz des années 1930 avec un sol de balcon noir et blanc, une bonne carte d'absinthe et de la musique live, du cabaret ou du dessin de nu presque tous les soirs. La pièce a un peu de théâtre, mais pas du genre cher. On dirait que quelqu'un a préservé une ambiance plutôt qu'un musée.

Hot Cat Club, dans le complexe artistique du 46 Fangjia Hutong, est l'endroit où la scène folk-blues de Pékin atterrit. Il organise des concerts live et une soirée comique gratuite le mercredi, avec des bières à partir d'environ 15 ¥. C'est la vérité utile du quartier : vous n'avez pas besoin de chercher une grande soirée pour en avoir une.

Choses à faire / que voir

La meilleure chose à faire ici est de marcher. Commencez à la tour du tambour, montez pour la représentation de tambour et la vue sur le toit au nord sur les cours aux tuiles grises jusqu'à la tour de la cloche, puis flânez sur la place et plongez dans les ruelles. Cette première vue vous dit tout : le vieux Pékin est toujours debout, et toujours animé.

Nanluoguxiang est le hutong vedette, et il faut le traiter comme tel : une ambiance à parcourir, pas un lieu à conquérir. Parcourez-le d'un bout à l'autre, puis continuez à vous enfoncer dans les huit ruelles latérales en arêtes de poisson où la foule s'amenuise et les vraies cours commencent. Mao'er, Yu'er, Ju'er et les autres sont là où le quartier cesse de jouer pour les visiteurs et revient à lui-même. Vous passerez peut-être aussi devant les anciennes demeures de Qi Baishi et de Wanrong, des rappels que ces ruelles ont accueilli plus que des cafés et des stands de snacks.

Traversez pour Beiluoguxiang pour la version plus calme de la même rue. Le contraste est l'essentiel. D'un côté, la foule et les souvenirs ; de l'autre, les cafés torréfacteurs, les studios et un rythme plus lent. Si vous voulez comprendre le quartier, faites les deux et remarquez à quelle distance ils se trouvent.

Ensuite, poussez à l'ouest jusqu'à Shichahai et Houhai, les lacs bordés de saules à quelques pas. En été, vous pouvez louer un pédalo ; en hiver, patiner. Ou ne faites ni l'un ni l'autre et contentez-vous de longer la rive en passant devant les demeures des cours. C'est le prolongement le plus facile du quartier, et l'un des rares endroits au centre de Pékin où la ville s'ouvre sans perdre son squelette.

Louer un vélo, ou prendre un vélo en libre-service via l'application, est le geste local. Les ruelles sont plates, les distances sont raisonnables, et vous pouvez faire le tour des tours, des lacs et de la vue du sommet du parc Jingshan sur la Cité interdite en un après-midi facile. Revenez au crépuscule. La tour du tambour est illuminée, les bars se remplissent, et tout le quartier s'installe dans sa meilleure heure.

Shopping et marchés

Les achats ici sont petits, indépendants et fortement orientés vers le kitsch pékinois plutôt que le luxe. Nanluoguxiang est l'endroit évident pour commencer, bien que ce ne soit pas toujours le meilleur endroit pour s'attarder. Attendez-vous à des masques d'opéra brodés, des figurines en argile, des chaussures en tissu, des écharpes en soie et plus de bubble tea que quiconque n'en a besoin. Néanmoins, il y a des exceptions utiles.

Plastered 8 sur Nanluoguxiang est la marque locale qui se démarque. Ses T-shirts impriment des icônes du vieux Pékin sur des t-shirts — un ticket de métro, l'ancien tarif de taxi à 1,20 ¥, des étiquettes de bière Erguotou et Yanjing — pour environ 68 à 88 ¥. C'est un souvenir plus intelligent que l'inventaire générique des stands, et il vous en dit plus sur la ville qu'une douzaine d'aimants de réfrigérateur originaux.

Pour un arrêt shopping de snacks très pékinois, faites la queue à Wenyu Cheese Shop, également sur Nanluoguxiang, pour du lait fermenté à l'ancienne et du pudding au lait à double peau dans de petits bols. C'est le genre d'endroit qui a du sens parce que les gens continuent à faire la queue. Hors de la rue principale, Beiluoguxiang échange la frénésie des souvenirs pour un studio de design ou une petite boutique occasionnelle, tandis que le complexe du 46 Fangjia Hutong — une cour d'usine reconvertie entre Andingmen et le temple des Lamas — regroupe des galeries, des boutiques de design et des coins de disques et de livres dans sa cour.

Ce n'est pas un quartier pour le luxe. C'est pour les objets avec un accent local, des choses que vous pouvez rapporter chez vous sans prétendre qu'elles sont plus qu'elles ne sont.

Où loger à Gulou & Beiluoguxiang

C'est le pays des hôtels-cours intérieures. Les lits les plus atmosphériques sont dans des hôtels-boutiques et des maisons d'hôtes aménagés dans des siheyuan restaurés, où les chambres donnent sur une petite cour centrale plutôt qu'un couloir. C'est le charme. La contrepartie est pratique : les ruelles sont étroites, certaines chambres ont des salles de bains petites ou partagées, et les voitures ne peuvent pas toujours atteindre la porte. Apportez une petite valise et prévoyez de marcher le dernier tronçon.

DuGe Courtyard Boutique Hotel est la référence en matière de design ici, installé dans une cour de la dynastie Qing qui appartenait autrefois à un ministre impérial, dans une ruelle près de Nanluoguxiang. Si vous voulez la version conte de fées de séjourner dans le vieux Pékin, visez un établissement avec cour près de Nanluoguxiang, Beiluoguxiang ou de la Tour du Tambour. Si vous voulez un peu plus de confort, séjourner près de Gulou Dajie ou de la station Andingmen conserve l'ambiance hutong tout en ayant le métro à quelques minutes. Les prix vont de budget à milieu de gamme pour les maisons d'hôtes, et de milieu à élevé pour les cours-boutiques ; où que vous soyez, vous êtes central et à quelques minutes de la Cité Interdite et des lacs.

Se déplacer

Gulou est petit et se parcourt à pied. Vous pouvez traverser de la Tour du Tambour au Temple des Lamas en environ vingt minutes, et la plupart des ruelles sont trop étroites pour les voitures de toute façon. Ce n'est pas un défaut, c'est la raison pour laquelle le quartier ressemble encore à un vrai quartier plutôt qu'à un décor.

La station Nanluoguxiang, sur les lignes 6 et 8, se trouve en plein cœur, avec la sortie E débouchant directement sur la ruelle. La station Gulou Dajie sur les lignes 2 et 8 est à quelques minutes à pied au nord-ouest près des tours, Shichahai sur la ligne 8 est à côté des lacs, et Andingmen sur la ligne 2 couvre le côté est. D'ici, la Cité Interdite et Jingshan sont à 25-30 minutes à pied ou à quelques stations de métro au sud, et Tiananmen est à un court trajet sur les lignes 8 ou 2.

Le vélo est le vrai moyen local. Attrapez un vélo en libre-service via une application et faites le tour des tours, des lacs et des ruelles. Marchez simplement sur les tronçons les plus fréquentés de Nanluoguxiang, où la foule rend le vélo inutile. Pour les aéroports, comptez environ 45 à 60 minutes en taxi ou en métro vers Pékin-Capitale (PEK), et plus longtemps pour Daxing (PKX) au sud. L'Airport Express du Capitale relie via Dongzhimen, à quelques stations à l'est sur la ligne 2.