午门前的队伍移动得比看上去要快，因为排在这里的每个人早在一周前就用手机完成了最难的一步。北京故宫博物院不在门口卖任何票：没有现金窗口，没有临时票，也没有哪位工作人员能为落在酒店保险箱里的护照破例。预约做对了，你就能用一个上午走完这座皇城的中轴线；做错了，你就只能对着长长一道红墙的外侧拍照。
你究竟走过的是什么
故宫博物院（紫禁城）位于东城中心、天安门广场正北，参观路线是单向的，由南向北。你从南端的午门进入，扑面而来的第一件事就是尺度的变化。一片大到能吞下人群的广场，接着是汉白玉台基，再是沿中轴线一座接一座排开的三座朝会大殿。这段中轴是大多数人拍照的地方，也是最不费时间的地方。庭院极其开阔，几乎没有遮荫和座椅，所以走起来总比图上看着要久。
再往北，整组建筑就转入了家常的尺度。大殿以北降为院落式的居所：寝宫、妃嫔的宫院、夹在墙与墙之间的窄巷、种着盘曲松树和琉璃影壁的小花园。这些偏院才是这里从一处纪念性建筑变回有人生活过的地方的所在，也是人群散开的地方，因为几乎所有人都一路直着往中间走。能拐离中轴时就拐一下，然后再回来。
你从北面的神武门出宫。入口只有午门一处，所以没法原路折返回起点。当天的其余安排，请按“在北墙结束”而不是在南边来规划。
最难的一步是预约
完全不售现场票。名额在官方平台提前7天、北京时间20:00放出，每日限流4万人，入场时必须持预约时所用的护照原件，照片和复印件都不行。除法定节假日外，周一闭馆。
每个人——包括儿童——都需要凭本人护照做实名预约。一个人不能替五个人占位，而这是团队最常因此耽误一整个上午的环节。旺季（4月1日至10月31日）门票60元，淡季（11月1日至3月31日）40元——相对于你所看到的一切，这点钱微不足道，也正因如此，真正的限制是限流名额，而不是票价。
团队游客从午门的人工验票通道进入，而非自助闸机通道，两条队伍的样貌完全不同，所以务必把集合地点约定清楚。跟团讲解是一种选择，如果你希望庭院有人讲解而不是靠牌子上的说明，这钱花得值。这里的讲解一日游产品起价每人98美元，累计有10,980条游客评价，其中评分最高的一款在4,232条评价中获得满分5.0。该产品的评价大约每天新增8.3条，说明它一直在稳定出团，而非热度消退。但导游无法替你解决预约问题：与护照绑定的预约，无论如何都得你自己来办。
需要多长时间，以及几点到
沿中轴加两三个偏院、以不紧不慢的步调走完，三小时是实在的数字。若再算上两个收费展馆并真的读读说明牌，四到五小时。两小时以内也走得完，但你就是在庭院里急行军，而这些庭院恰恰值得你停下来。
开馆后的第一个小时是中轴线上人最少、夏天也最凉快的时候。下午的后半段随着一日团散去会再度清静，但博物院傍晚就闭馆，所以晚入场只能换来一次匆匆的参观，而不是一次从容的漫步。选早场，接受早起这件事。
两个收费展馆与语音导览
进宫之后，有两处藏品各自设在独立的小门之内。珍宝馆另收10元，钟表馆再收10元，钱不多，但每一处都要脱离主客流绕一趟，所以出发前就该定好，而不是到了门口才决定。那些钟表尤其提醒你，这里曾是一座运作中的宫廷，对进口机械颇有兴趣，而非一件封存的展品。
英文语音导览40元，另收200元可退押金。请带上能付押金的方式并保留凭据，因为要在北端出口离宫时才能取回。如果你不想一路提着讲解器，那么收费展馆和偏院正是导游讲解最见价值的地方；中轴线本身靠它那套几何布局就已说明了一切。
不耽误上午的吃饭之处
故宫冰窖餐厅（冰窖餐厅）位于宫墙内西侧、慈宁宫附近，因此同桌的每个人都需要有门票。它由清代皇家冰窖改造而成，是宫里唯一值得坐下来吃的地方。套餐约每人55元，只在周二至周日10:30至14:30营业。形式是食堂，意味着能吞吐大客流，但座位仍会坐满。请在12:30前到，否则就只能站着吃了。
角楼咖啡（角楼咖啡）就在神武门外，出宫步行两分钟，完全不需要门票，因此是同行中没进故宫的人最合理的集合点。人均约55元。皇家主题的饮品是噱头；它架在北门与景山之间的位置才是实在的。店面不大，高峰时座位紧张。
想吃烤鸭的话，南池子大街11号的四季民福烤鸭离故宫东门只有几分钟路程，人均约156元。它接待大桌，但取号排队在繁忙时段能排到上百号，等位可能一直拖到晚上。请预订。那些能望见宫墙的靠窗座位本身就被当作一个拍照点，这也是不要指望碰运气的另一个理由。
南边的广场有它自己的手续
天安门广场就在故宫正南，免费，但仍需每人做一次免费的实名预约，可提前1至9天按分时段预约：升旗、上午、下午、傍晚。一个团队必须持有同一时段。安检要查护照原件，照片无效。标准的上午时段赶不上升旗结束前入场，所以若你就是为此而来，请特意约升旗时段。
天安门城楼与广场是分开的门票、分开的预约，每天17:00放出7天后的名额，通常周一关闭。门票只是几元钱的个位数金额，另需广场预约，包要存进寄存柜。这是唯一能让你站在广场之上、看见身后故宫前朝诸门层层叠起的地方，却常被错过，因为人们以为广场的预约已经覆盖了它。
广场东侧的中国国家博物馆免费，须提前最多7天强制实名预约，分三个时段（09:00至11:00、11:00至13:30、13:30至16:00），除法定节假日外周一闭馆。名额放得快，所以订故宫的那个晚上就把它一并订了。它是雨天与故宫最好的搭配，也是真正能把你一路走过、看过的那些器物讲清楚的地方。
毛主席纪念堂免费，但通过没有英文版的微信系统预约，北京时间12:30放出随后6天的名额。排队前须把包和相机寄存在国家博物馆旁的寄存柜，开放时间为08:00至12:00，周一关闭，广场有重大活动时则整体不开放。只有当同行的人做好了应对这些手续的准备时才把它列入行程：两个人能应付，十个人就得有人专门张罗。
前朝广场两侧更清静的地面
北京市劳动人民文化宫（太庙）就在故宫东南侧，是皇家祖庙，其气派不输宫墙内的许多建筑。却几乎没有人来。公园门票2元，展厅约15元，东门有独立售票处，并在官方平台提前实名预约。这里很少拥挤，是三个小时人潮之后最顺理成章的一处喘气之地。
中山公园是前朝广场西侧的另一面镜像。门票3元，郁金香节期间10元，需在官方平台提前实名预约。除了满园绿意，它还有一项实用功能：当天有效的一张门票，是可以支撑天安门广场白天入场的预约凭证之一。
宫墙以北的风景
景山公园——万春亭从神武门过马路步行五分钟即到，登上山顶的亭子可以俯瞰整座建筑群：一排排黄琉璃瓦屋顶沿着笔直的中轴线铺展开来。成人票¥2，春季牡丹文化节和盛夏文化季期间¥10，6至18岁¥1，6岁以下及60岁以上免费。自2024年起已无需预约，在三个开放的售票窗口任一购票即可。山顶平台很小，所以日落时大团体会挤成一团，情侣二人上去远胜十二人的聚会。
北海公园——琼华岛与白塔位于故宫西北，是参观之后最柔和的落脚点：一湖、一山，还有一座从景山就能望见的白塔。门票¥10，学生及60岁以上¥5，1.2米以下免费，登岛和乘船另行收费。游船只按船计费，所以大团体需要分乘几条船。夏季开放时间为06:30至21:00，正好能填补博物馆关门后无法打发的时间。
宫门关闭之后
故宫护城河与东北角楼（筒子河）免费、无需门票、全年开放。角楼内部从不开放，但护城河岸边的风景是继屋顶本身之后全城被拍得最多的景致之一。日落时分去最好，暖光打上东北角楼，水面如镜。草坪河岸能轻松容纳一个团队；最佳机位很窄，所以要做好轮流拍摄的准备。
中山公园音乐堂位于中山公园内，因此必须先进入公园才能到达，这一点常让人措手不及。它是一座有1419个座位的演出厅，每年上演200多场演出，所以团体订票是常事，票价视节目而定，大致在¥100至¥600之间。它是中国爱乐乐团和北京交响乐团的主场，也是北京国际音乐节的主要场地之一，博物馆闭馆后想延续故宫一日游，来这里听场音乐会是顺理成章的选择。
如果你一直在寻找故宫附近能看到宫殿景色的酒店酒吧，王府井文华东方酒店的MO Bar是这一带最靠谱的选择。鸡尾酒价格大致在¥110至¥160之间，符合高端酒店的消费水准；周日至周二营业到午夜，周三至周六到凌晨01:00。露台座位最抢手，预订时就要提出要求。同行的人要事先讲清楚能看到什么：只是越过屋顶的一线侧景，不是全景观景。
值不值得
值得，但有一个前提：把它当成穿越一座城的漫步，而不是打卡清单上的一项。为了一张著名照片而来的人，逛到第三座大殿就会觉得中轴线千篇一律。拐进侧院、挑一座展馆细细看、留足三个小时的人，走出来时能体会到这座宫廷当年究竟如何运转。这里适合历史爱好者、慢悠悠的步行者，以及能忍受开馆第一小时人潮的人；不太适合小孩子：路程长、遮阴少，而且什么都不能碰。
如果觉得预约流程繁琐，确实如此，而这正是入场的真实代价。¥60买到门票；花一周的用心才买到那个清静的早晨。周边还可以怎么安排，可参阅北京指南，涵盖更广的城市内容。
最佳参观时间
广场周边凡需购票的地方都避开周一：除法定节假日外，故宫、天安门城楼、国家博物馆和毛主席纪念堂当天全部闭馆。周一应改去景山、北海、太庙和护城河沿岸，这些都照常开放。
一周之内，工作日优于周末。一天之内，开馆后的第一个时段中轴线最清静，夏季也最凉爽。11月1日至3月31日的淡季票价更便宜，只要¥40，视野也更通透，冷冽锐利的光线打在琉璃瓦上，院落里人少得多，但要穿够衣服，因为那些院子会灌风。4月1日至10月31日的旺季票价¥60，人更多，换来的是可以在景山和护城河畔消磨的漫长傍晚。北京时间提前整整七天、20:00准时抢故宫的票，当晚顺手把广场和国家博物馆的预约也一并订好，因为这些时段同样很快被抢空。
实用提示
地铁南端可到天安门东站和天安门西站，出站就在广场上，步行不远即到午门。北门没有地铁站，所以从神武门出来后，要么走路（到景山五分钟，到北海稍远一些），要么打车。移动支付几乎可以搞定一切，但景山、太庙和中山公园的小售票窗口收的金额很小，现金在那里派得上用场，¥200的语音导览押金也一样。
旺季在这片地方玩一整天，比较实际的预算是：故宫¥60，两座展馆¥20，语音导览¥40加可退押金，墙内午餐¥55，景山¥2，太庙¥2。这样算下来，晚餐前人均不到¥200。东门吃烤鸭约加¥156，音乐会的票¥100至¥600，酒店露台喝一杯则更贵一些。若想同时住在步行可达午门和北门的地方，不妨先做一次北京酒店搜索，从东城区开始往外找。
每次进每个景点，都请携带预订时所用的护照。这是唯一一样无论门口工作人员多么通融都替代不了的东西。
